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Naissance d'une amitié
J'étais une gamine qui ne faisait jamais de bêtise. Rien à voir avec l'éducation reçue, mon frère et ma sœur peuvent en témoigner. Non, c'était juste parce que j'étais terriblement craintive. Et par conséquent, particulièrement sage. On pouvait me poser quelque part et me retrouver au même endroit 2 heures après si, entre temps, personne ne m'avait proposé de bouger. Si on m'oubliait souvent, si on ne connaissait pas vraiment le son de ma voix, c'est que j'avais la peur chevillée au corps d'être prise en flagrant délit de faire une bêtise quelconque.  Face au risque, je m'abstenais. Une abstinence totale. 
Un jour (j'avais 8 ans), en sortant de l'école, 2 filles qui habitent le même quartier que moi, m'invitent à faire le chemin avec elles. Une telle proposition, à moi la timide qui n'ose jamais aller au-devant des autres, me parait une aubaine. Mais aussi un calvaire. Comment faut-il se comporter ? Parler de quoi ? Rire quand ? Etc.
Le trajet se passe plutôt bien. Au bout de 5 minutes, la plus jeune lance un regard à sa complice de sœur : on sonne ? Et sa complice de répondre : on sonne !
Je sens que j'assiste à une sorte de code entre elles mais je me risque tout de même à demander quelques éclaircissements.
- Vous voulez faire quoi ?
- Sonner aux portes et partir en courant.
La blague la plus banale qui existe sur terre. Sauf que pour moi, c'était l'équivalent du graal de la bêtise.
Mon silence face à la question "t'as jamais fait ça ?" provoque chez elles un fou rire interminable.
Elles m'expliquent la technique : se préparer à courir, sonner, détaler à toute vitesse et se retrouver 100 mètres plus loin.  J'accepte. 
Ce qui leur plait ce jour-là, ce n'est pas vraiment leur blague habituelle qui commence à ne plus devenir si drôle mais plutôt mes yeux effarés. Et mon essoufflement à chaque retrouvaille, tout autant causé par la peur que par la course.
- A toi maintenant !
Whaou, le saut dans le vide ! 
Pour corser l'affaire, elles m'incitent à sonner chez "l'américain".
- L'américain, c'est qui ?
[bookmark: _GoBack]L'américain en question, qui devait l'être tout autant que moi, était surnommé ainsi à cause d'une voiture au capot très allongée, garée devant sa maison. Une Ford peut-être. Ou peut-être pas, nos connaissances en la matière étant très limitées. Mais un engin comme celui-ci, pour les enfants que nous étions, était obligatoirement une voiture américaine. D'où le surnom. Un surnom suggérant évidement un milliard d'hypothèse.  Un homme comme ça, tout seul, terré dans sa maison tous les après-midi, venant de si loin, c'est sûr il avait quelque chose à cacher. Peut-être avait-il commis un crime, ou pire ! Bref, sonner chez lui, c'était défier un dragon ! Et elles me le proposent à moi qui n'avais jamais rien fait de ma vie !
En plus d'être timide, j'étais assez lente. J'hésite un peu mais manque de pot, en restant bien visible devant la sonnette. Puis j'appuie. Le temps de réaliser que je l'ai fait, les 2 filles se sont éclipsées. Pas moi. Je comprends enfin qu'il est temps de courir mais trop tard. La porte est déjà ouverte !
La voix de l'américain en question me fait l'effet d'une bombe. Je ne comprends pas vraiment ce qu'il hurle mais je le trouve très grand, très gros, rouge de colère, à faire des tas de gestes terriblement inquiétants. Et son doigt pointé sur moi me parait aussi menaçant qu'un couteau de cuisine.
Il est furieux. Je suis tétanisée
Je retrouve enfin mes esprits et parviens à discerner ce qu'il crie.  Que ça commence sérieusement à l'énerver ces coups de sonnettes à répétition, que je n'ai que ça à faire d'embêter les gens, que j'allais voir ce que j'allais voir, qu'il pourrait appeler la police et est-ce que mes parents savaient que je sonnais aux portes tous les soirs en rentrant de l'école.
- D'ailleurs c'est qui tes parents ? T'habites où ?
On ne peut pas me demander pire.  Pourtant, avec le recul, je pense que mon père aurait souri discrètement et ma mère m'aurait fait les gros yeux. Pas plus !
Mais je ne vois pas les choses comme ça à l'époque. Il me faut donc réagir. Je recule doucement. Je dois fuir tout en espérant qu'il ne me rattrapera pas avec sa grosse voiture.
Ce qu'il n'a pas fait, évidement. 
Je retrouve les deux sœurs une centaine de mètres plus loin, mortes de rire sur le trottoir.  J'ai une envie furieuse de leur distribuer des claques à tour de rôles.
Mais de les voir ainsi, de ne pas entendre le moteur rugissant de la voiture à mes trousses et surtout de reconnaitre qu'elles m'ont attendue, ma colère se dissipe d'un coup. Après tout, j'avais survécu. 
Mais surtout venait de se nouer une amitié entre nous trois, une amitié qui allait durer.  Et me décoincer un peu. Comme quoi les bêtises, c'est plutôt sympa !
